how hape are u?

hape pertama gw justru bukan dari beli atau dikasih, gw malah DAPET! he3 its back in the 2001, mgkin sekitar awal tahun, waktu itu dikmpus dah rame bgt orang2 pake nokia pisang, or hp sejuta umat 5110, ericson t10 or t20, masih inget gmana bentuknya?

well gw g ngerasa butuh hape waktu itu, jstru menghindar, biar ga bs dhubungin rumah, he3,

tapi dasar nasib, gw mlh nemu 5110, malem itu abis anter plg may, gw ngambil dwt di ATM BNI tranka, jalan raya bogor, sebelum2nya ga pernah ada rezeki di atm itu, malah gw anggap sebagai beban, karena ya diambil mulu dwtnya, he3

malem itu ternyata beda,

gw tadinya ga sadar ada hape diatas mesin atmnya, dah selesai ambil dwt, gw ngelongok ke atas, ada HP? eh.......... itu hape beneran? (hpnya ga berani gw sentuh)

karena lugu dan polos, gw justru takut (ha3) gw keluar ATM, ngelongok kiri kanan, kiri kanan, ke samping aTM, tempat satpam Tranka biasa jaga, tapi tetap g ada orang,

sempet nunggu sekitar 3 menitan sebelum akhirnya belahan jiwa gw yang jahat yang menang, ''AMBIL AJA HPNYA!'' anehnya, ga ada suara2 yang nganjurin gw supaya ''UDAH TINGGALIN AJA TUH HAPE, KASIAN KAN ORANGNYA''

yup, the evil rule!!langsung gw ambil, masukin tas, trs gw cabut buru2 ke pertigaan PAL, deg2an juga waktu itu, takut tiba2 dari belakang ada yang manggil ''Mas..mas...MAS..MAS... MALING HAPE...MALING HAPE!!!'' untungnya ngga (ha3 dasar iblis)

tangan gatel juga pengen nyoba hape baru, akhirnya sembari nunggu 112 ke depok, gw coba tuh hape, telepon pertama adalah ke rumah may, tapi kok ga nyambung, ..tut...tut...tut... hmmm mungkin ga ada pulsa ya? ok kita coba telepon rumah, ..... tut..tut..tut..masih juga ga nyambung,

sempet mikir mungkin hapenya rusak, makanya ditinggal di atm (so naive, tapi tetep diambil juga kan), tapi kayanya ada yang ga beres dengan dua nomor itu, apa ya.......

butuh waktu 10 menit sebelum gw sadar ternyata gw lupa mencet 021 HUA5, dasar bodoh!!!ini kn hape bukan wartel, harus ada 021 nya dogol, baru setelah sampe di kober, gw telepon may en rumah,

pada kaget waktu gw bilang ''nemu HAPE nih,..... ngga..ngga nyolong kok.. nemu di ATM''

akhirnya semua mendukung (again evil RULE!!)

begitu sampe di kost, dah mo tidur, eh nyala dah tuh hape, berdering2, en dasar bloon, gw ga tau gmana cara matiinnya, gw tutup bantal HA5 (emang mau bunuh orang,pake ditutup bantal)

sampe akhirnya gw ketemu tombol buat matiin tuh hape, gw matiin total, 10 menit kemudian gw nyalain lagi, ada sms bilang doi namanya rudi, anak pancasila, mohon balikkin hapenya....

YA NGGA MUNGKIN LAH!!! he3 gw buka2 smsnya, hmmm ternyata dah pny pacar, gw kirim SMS maki2 en jorok ke pacarnya (yeahh..yeahh.. im d devil rait?)

tapi ngerasa belum butuh, hape itu akhirnya gw kasih ke bokap, pulsa waktu itu mahal banget kan...

jelang akhir ramadhan tahun itu, hapenya gw pake, tapi cuma beberapa hari, TUHAN tampaknya mikir, ''ah si stevy belum perlu hape deh, dikasih ke orang lain aja dah,'' hu3, hapenya ilang di D11, kayanya sih jatuh dari kantong clana, sore2 waktu gw balik nganter may,

sad? ngga juga, lagian gw ngerasa itu bukan hape gw ya ga gw pikirin, tapi pembalasan datang sepekan abis itu, dompet gw dicopet di pulo gadung pas mau buka bareng 97 d rumah pipip!!damn, duitnya sih cuma20 rebu, tapi ktp, sim, en kartu mahasiswanya itu loh!!!bikinnya kan lama, apalagi gw baru punya sim mobil baru sepekan,en belum dipotokopi (Gobloknya, kalau dipotokopi buru2 kan tinggal ganti, ga perlu bikin ulang) yeah2 gw anggep sebagai karma hape itu....

MY second gadget its another HP, en kali ini yang lumayan ekslusif waktu itu, nokia 8110 (masih inget? nokia slide casing perak en layar biru) keren banget dah!

itu hape punya bokap, karena gw jadi koordinator ilmiah latihan ekskavasi 2001, gw rasa gw butuh hape buat komunikasi sama panitia lainnya,

baru hari pertama gw cek ke lapangan, di deket holywod UI, eh hape itu ILAAAANG!!!!sial banget! seingat gw gw taro di kantong celana tuh, trus mungkin jatuh kali ya pas lagi nrabas2 rumput ilalang yang setinggi2 tubuh gw,

gw ngerasa lemes en ga enak banget sama bokap, pa lagi pas gw langsung balik hari itu en bilang hapenya ilang......untungnya bokap bilang its okay, kalau udah ilang mau gimana lagi? (wise eh!)

abis itu gw rada trauma punya hape, en emang akhirnya gw putusin ga punya hape sampe 2003, pas mau kunjungan lapangan skripsi di plawangan, yogya, en bali, gw bawa erikson hiu R310 yang udah rada soak, batere maupun isi hapenya sering hang, en kayanya nih hape ada mahluk halus yang menghuni, sering banget tiba2 mati sendiri, trus nyala sendiri juga, hiiiii samaan tuh sama kipas angin di gudang artefak balai arkeologi denpasar yang pas gw buka pintu gudangnya tiba2 kipas anginya, yang ditempel di plafon, tiba2 muter kenceng! hua4

si hiu nemenin sampe desember 2004, pas gw balik dari ekskavasi di pacitan, bgt sampe rumah, gw langsung minta nyokap bt modalin gw beli hape, rada tengsin sih, tapi mau gimana lagi? wong akhirnya ngerasa butuh, gw dimodalin 800 rebu, en gw ke roxy, cari siemens ME45 yang cool abis

hape kecil itu nemenin gw sampe 2006, gw tandemin sama O2, gw beli o2 mini karena setelah kerja jadi wartawan en ngliput di makro itu gempor banget kalau ngandelin warnet,makan ati ngeliat anak2 lain sibuk ngetik dengan nyaman di 9300 or 9500 sementara gw nyatet omongannya sri mul, burhanuddin, atawa boediono, cs sambil masih mikir, nti harus ngetik di warnet ya bow!!!

tapi ME45 akhirnya nyerah!karena keseringan jatuh (sebetulnya sengaja, pengen liat kuat bener ga ya?kan iklannya bilang hape itu tahan banting, debu, en air)

begitu ME45 pensiun,gw cm pake O2, tapi lama2 mikir gw harus punya hape satu lagi, abis kalau pake o2 aja baterenya cepet banget abis, udah buat ngetik, buat sms, buat nelpon, buat nonton video2 ya boros batere

gw coba tandemin sama nokia jadul 3210 yang batere originalnya dah ga dijual lagi, jadi pake batere abal2, tpi masa baru enam jam dah mati, drop banget, sampe satu titik kesel, gw putusin akhirnya harus BELI hape

for this one,hape itu harus unik,tadinya sempet mikir2 mau beli siemens SX1 item yang cool banget, or phillips biar baterenya ga usah dicharge sepekan,tapi nyarinya susye banget, SX1 jarang, en baterenya parah, sementara phillips off budget en (ini salah satu faktor penting buat hape guys!) tutsnya phillips itu asli ga enak banget!!!keras en ga ergonomis, ga kaya nokia (nokia emang paling woke en user friendly dah)

pucuk cinta diulam tiba, ketika lagi iseng di ITC cempaka mas, ketemu hape yang dah lama banget gw incer nokia 6250!!!! iklannya dulu bilang the toughest phone nokia ever build!gile kan?gimana ga kesengsem! gw pertama kali ngeliat hape ini dipake sama wendy anak IKJ waktu gw jadi panitia JIFFEST 1999, its really cool

harganya ternyata masih tinggi, tapi karena jarang (di salah satu blog dibilang hape ini terbatas banget di indonesia, konon cuma ada 100 biji en gw punya salah satunya hua3) tapi pas gw jalan ke roxy ternyata cukup banyak yang jual

kata penjualnya, itu barang bekas, en emang dah jarang yang jual, tapi sebagian lagi ngaku kalau itu barang rekondisi dari taiwan en hongkong, masuk via pintu belakang ke jakarta, tapi watever!!!! sampe saat ini 6250 ga pernah ngecewain kok, suara bagus, batere kuat (tiga hari) ergonomis en cool, en satu lagi jarang, he3

tapi saking tebelnya, seorang oknum yang lugu (atau niat ngejek) sempat bilang ''wah nokia baru stev? seri 9300 yang mana? coba dong dibuka, gw mau liat layar di dalemnya kaya gimana'' (ngehe banget kan?) dah jelas hape terbitan 1999 itu ga bisa dibuka kaya seri comunicator!!!

ROOTS

'I closed my eyes and imagined her in a long, black dress
She turned and looked towards the sky
Sher raised her arms upwards to catch
the air, the sun and the clouds. Her arms turned to wings
But when the wind lifted her heavy, black dress
I saw that she had roots in the place of feet
Powerful roots reaching deeply into the earth
I realised that she would never fly'

excerpt from Ana Rodic's 'ROOTS' (2000); taken from Asne Seierstad's With Their Backs to the Worlds (2004)